
In copertina

O
gni mercoledì sera ricevo 
un’email dal climate team 
del New York Times, uno 
dei più importanti quoti-
diani del mondo. La 
news letter offre una co-

moda panoramica dei loro articoli sul 
cambiamento climatico che, com’è nor-
male quando si tratta di questo argomen-
to, hanno spesso un tono decisamente 
cupo. Per non scoraggiare subito il lettore, 
c’è sempre un articolo con consigli per 
agire in prima persona: “Come ridurre gli 
spostamenti in automobile”, “Cosa succe-
derebbe se limitassimo tutti il consumo di 
carne”, “Come ridurre la posta indeside-
rata”, “Quale albero piantare”, “Come la-
vare la macchina”, “Organizzare un bar-
becue sostenibile”, “Il modo migliore per 
far bollire l’acqua”.

È una scelta intelligente: di fronte alle 
notizie deprimenti sul triste stato del cli-
ma, le persone hanno bisogno di sapere di 
poter fare qualcosa. L’azione è un potente 

antidoto all’avvilimento che può sopraf-
farci di fronte a un problema più grande di 
noi. E pochi problemi sono più grandi del 
cambiamento climatico.

Seguire i consigli del New York Times 
aiuta a risollevare il morale per un po’. Ri-
cevete ancora posta cartacea? Potete sal-
vare qualche albero iscrivendovi a un ap-
posito registro perché non vi sia più reca-
pitata. Volete piantare un albero in giardi-
no? Prima individuate la specie che offre i 
maggiori benefici per il clima. Fortunata-
mente si può risparmiare un po’ di tempo 
portando la macchina all’autolavaggio, 
che è più ecosostenibile della pompa in 

giardino. L’idea di riuscire a limitare le 
proprie emissioni di gas serra e di contri-
buire in qualche modo alla salvaguardia 
dell’ambiente dà una certa soddisfazione. 
Quando il telegiornale parla della plastica 
negli oceani e della scomparsa degli inset-
ti, uno può pensare: “Almeno non è colpa 
mia”. Ma chi attribuisce più importanza 
alla pulizia del pianeta che a quella della 
propria coscienza non può non provare 
frustrazione di fronte al disastro ecologi-
co, che prosegue malgrado gli sforzi indi-
viduali. Come mi ha detto un giovane atti-
vista: “Avevo smesso di mangiare carne, 
ma i politici continuavano a rilasciare per-
messi per trivellazioni e nuovi oleodotti. 
Mi sentivo impotente”.

Per contrastare questa sensazione 
dobbiamo fare i conti con il mito del con-
sumatore verde, che ormai da trent’anni 
confonde le acque del dibattito sulla so-
stenibilità. Finché ci concentreremo sui 
comportamenti individuali non ci avvici-
neremo a una soluzione. Per un cambia-

Il mito del consumatore verde

Da anni le aziende inquinanti 
cercano di scaricare sugli 
individui la responsabilità 
dell’emergenza ambientale. Ma 
cambiare le proprie abitudini non 
basta: l’unico modo di fare la 
differenza è l’azione politica
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u Per il progetto Washed up, il fotografo 
messicano Alejandro Durán ha raccolto i rifiuti 
di plastica che il mare deposita sulle spiagge 
della riserva naturale di Sian Ka’an, nel sudest 
del Messico.
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mento strutturale serve l’intervento poli-
tico. Perché se da un lato alcuni cittadini si 
vergognano della propria impronta ecolo-
gica, dall’altro le aziende inquinanti ten-
gono consapevolmente in piedi un siste-
ma distruttivo.

Da bambino mi fu inculcata l’idea che 
potevamo salvare il pianeta limitando i 
consumi di cibo ed energia. “La salva-
guardia dell’ambiente comincia da te”, 
recitava una campagna del governo olan-
dese. Un messaggio che trasmisi ai miei 
genitori, che diligentemente installavano 
lampadine a basso consumo e differenzia-
vano i rifiuti. Era un piccolo sforzo. Per 
dare il nostro contributo a un mondo mi-
gliore non dovevamo ridurre drastica-
mente i consumi: potevamo comunque 
andare in vacanza in Francia in macchina 
e mangiare carne cinque volte alla setti-
mana. Secondo le pubblicità era sufficien-
te acquistare i prodotti sostenibili, che 
erano sempre più numerosi.

Negli anni settanta gli scienziati del 
Club di Roma avevano messo in guardia 
dai “limiti dello sviluppo”, ma negli anni 
novanta i loro allarmi erano già considera-
ti obsoleti. Il concetto di “limite” è stato 
soppiantato da quello più ottimista dello 
“sviluppo sostenibile” e di “responsabilità 
sociale d’impresa”. I politici considerava-
no le aziende partner importanti nella lot-
ta al cambiamento climatico e gli ammini-
stratori delegati vedevano nuove opportu-
nità commerciali nella crescente coscien-
za ecologica dei consumatori.

Da allora l’imprenditoria sostenibile si 
è diffusa in tutto il mondo. Oggi le aziende 
competono per un buon piazzamento nel-
la classifica internazionale della sosteni-
bilità del Dow Jones, si è affermata la figu-
ra del sustainability consultant e si molti-
plicano i premi per manager e imprese 
“verdi”. Solo nei Paesi Bassi esistono qua-
si cento marchi di qualità che identificano 
banane, caffè e prodotti caseari sostenibi-
li. L’idea è che se vogliamo che le aziende 
diventino più verdi, dobbiamo essere noi 
consumatori a esigerlo. Il mondo non si 
migliora con la scheda elettorale, ma con 
il carrello della spesa.

Esistono innumerevoli progetti e ini-
ziative che invitano i consumatori a svi-
luppare una maggiore consapevolezza 
ambientale. Alcuni sono sicuramente 
mossi dalle migliori intenzioni, mentre 
altri appaiono più sospetti.

Qualche tempo fa su Twitter mi è com-
parso un annuncio con dei consigli su co-
me risparmiare energia. Potevo comprare 
un frigorifero più efficiente, lavare i vestiti 

a trenta gradi e farli asciugare al sole. Per 
preparare il caffè non dovevo usare più ac-
qua del necessario. Trovo sempre irritante 
questo tipo di sciocchezze pseudoam-
bientaliste, ma mi sono proprio infuriato 
quando ho visto da chi proveniva il mes-
saggio: ExxonMobil, una delle più grandi 
aziende petrolifere del mondo, che ogni 
anno spende miliardi per estrarre combu-
stibili fossili ed è al centro di vari casi giu-
diziari per aver ingannato i cittadini nel 
tentativo di ostacolare le politiche contro 
il cambiamento climatico.

La Exxon non è la prima azienda dei 
combustibili fossili che si serve della pub-
blicità per suscitare sensi di colpa nei con-
sumatori. Il concetto dell’impronta ecolo-
gica individuale si è affermato nel 2005 
grazie a una campagna della Bp, che vole-
va costruirsi un’immagine di azienda at-
tenta all’ambiente. Un esempio da ma-
nuale di greenwashing, perché nella so-
stanza ben poco era cambiato. La Bp ave-
va messo a punto un calcolatore con cui 
ogni famiglia poteva misurare le proprie 
emissioni di anidride carbonica. Il mes-
saggio sottinteso era: nessuno è senza 
peccato, quindi finché voi non cambiate 
non aspettatevi che lo facciamo noi.

I grandi inquinatori scaricano il barile 
sui clienti per sviare l’attenzione dal pro-
blema reale, cioè che venti società energe-
tiche sono responsabili del 35 per cento di 
tutte le emissioni di gas serra dal 1965, 

come emerge dall’inchiesta Carbon 
majors pubblicata nel 2019 dal Guardian. 
Per liberarsi da questo peso non basta cer-
to comprare un frigorifero efficiente e la-
vare a freddo.

Può darsi che sia sciocco prendere a 
esempio i frigoriferi. Ovviamente non ri-
solveremo la crisi climatica con i consigli 
della Exxon o del New York Times, ma ciò 
non toglie che alcune scelte possano avere 
un impatto significativo. Fare docce più 
brevi non aiuta molto l’ambiente: si ri-
sparmiano appena novanta chili di anidri-
de carbonica all’anno. Ma un volo da Am-
sterdam a New York produce 1.700 chili di 
anidride carbonica in un colpo solo. Vola-
re di meno, quindi, fa davvero la differen-
za. E anche mangiare meno carne, perché 
gli allevamenti emettono più gas serra di 
tutto il settore dei trasporti. Passare a una 
dieta vegetariana è uno dei contributi più 
efficaci che un individuo possa dare alla 
lotta al cambiamento climatico.

Non siamo la Shell
L’estate scorsa ho assistito a una presenta-
zione dell’ultimo libro di Jonathan Safran 
Foer. La sala era piena di persone in attesa 
di ascoltare lo scrittore statunitense. Foer 
è famoso per i suoi romanzi – Ogni cosa è 
illuminata (Guanda 2002) e Molto forte, 
incredibilmente vicino (Guanda 2005) – ma 
anche per i suoi saggi. In Se niente importa 
(Guanda 2016) ha illustrato gli orrori degli 
allevamenti intensivi e ha messo in di-
scussione l’idea stessa di mangiare ani-
mali morti. Nel suo nuovo libro Possiamo 
salvare il mondo, prima di cena (Guanda 
2019) scava ancora più a fondo: mangiare 
carne non è solo moralmente discutibile 
da una prospettiva animalista, ma anche 
insostenibile a livello ambientale.

All’inizio ero un po’ perplesso. In che 
senso Foer dice che il clima siamo “noi”? 
Crede davvero che una colazione vegana 
possa salvare il mondo? Ma quando ha 
cominciato a parlare i dubbi hanno cedu-
to il passo all’ammirazione. Era disar-
mante sentirlo condividere con il pubbli-
co i suoi dilemmi interiori. Foer non pun-
tava il dito e ammetteva i suoi limiti. Si 
definiva vegetariano, ma non era sicuro 
che durante il tour promozionale non 
avrebbe ceduto alla tentazione di un 
hamburger. Non voleva convertire i letto-
ri al veganesimo, perché non si trattava di 
scegliere tra tutto o niente. Chiedeva solo 
di riflettere di più su ciò che mangiamo. 
Siate sinceri sulle vostre difficoltà, consi-
gliava Foer, perché così è più facile farsi 
ascoltare. Ma nel corso della presentazio-
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Emissioni risparmiate, tonnellate di anidride 
carbonica all’anno. Fonte: Environmental research letters
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ne i miei dubbi hanno preso di nuovo il 
sopravvento. Foer ha letto un brano in cui 
paragona la lotta al cambiamento clima-
tico alla seconda guerra mondiale. Allora, 
ha detto, si era disposti al sacrificio. Nes-
suno statunitense si lamentava della ben-
zina razionata, dei limiti al consumo di 
carne e delle tasse più alte. Pagare le tasse 
era un atto patriottico. Così come condi-
videre un’automobile, perché – secondo 
uno slogan dell’epoca – chi viaggiava da 
solo aveva “Hitler come passeggero”. La 
grande differenza è che nella seconda 
guerra mondiale gli statunitensi sapeva-
no chi era il nemico: la Germania nazista, 
dove regnava il male assoluto. Ma contro 
chi stiamo combattendo nella lotta al 
cambiamento climatico? Contro noi stes-
si, sosteneva Foer. “Il nemico possiamo 
vederlo solo allo specchio”.

Mi ha fatto ripensare a quando, duran-
te un dibattito, qualcuno mi aveva detto 
che era “troppo facile” prendersela con la 
Shell. “Anch’io sono la Shell”, aveva affer-
mato quella persona. “Lo sei anche tu”. 

Quell’osservazione avrebbe risuonato a 
lungo nella mia testa. Anch’io sono la 
Shell? Non ho una macchina ed è raro che 
mi fermi a una stazione di servizio, ma ov-
viamente non era questo il punto. Tutti 
noi usiamo servizi e prodotti che esistono 
grazie ai combustibili fossili. Io riscaldo la 
mia casa, giro per il mondo, carico il mio 
cellulare grazie al petrolio, al carbone e al 
gas estratti da aziende come la Shell. In 
quanto consumatore faccio parte del si-
stema che critico. Gli allevamenti intensi-
vi esistono perché moltissime persone 
vogliono mangiare carne a basso prezzo. 
Per citare Foer: “Le aziende producono 
quello che compriamo. Gli agricoltori col-
tivano quello che mangiamo. Siamo i 
mandanti dei loro crimini”.

Secondo Foer i produttori di carne sa-
rebbero cambiati in risposta alle nuove 
esigenze del mercato. C’è qualche motivo 
per essere ottimisti: Kentucky Fried 
Chick en e Burger King hanno inserito op-
zioni vegetariane nei loro menù, e Beyond 
Meat, produttore di hamburger vegani, ha 

riscosso un enorme successo in borsa. Sia-
mo forse sulla buona strada?

Alla presentazione, con gli interventi 
del pubblico è arrivata l’inevitabile do-
manda: “E allora la Cina? I cinesi stanno 
diventando più ricchi e vogliono mangiare 
carne”. Foer era impaziente di rispondere. 
“Per fortuna si sbaglia”, ha detto con gen-
tilezza. “Il governo cinese vuole dimezza-
re il consumo di carne entro il 2030. È un 
obiettivo più ambizioso di quelli che si so-
no posti tutti i paesi occidentali”.

Ci ho messo un po’ a rendermi conto 
che la risposta di Foer rivelava il punto de-
bole del suo discorso. La riduzione del 
consumo di carne in Cina è una decisione 
politica imposta dall’alto. Probabilmente 
la classe media cinese preferirebbe man-
giare bistecca più spesso, ma lo stato cerca 
di mettere un limite. Lo stesso vale per la 
seconda guerra mondiale: il governo sta-
tunitense non aspettò che i cittadini com-
prassero meno benzina o pagassero più 
tasse di propria iniziativa, ma prese delle 
misure e la popolazione le accettò.
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Il parallelo con la mobilitazione bellica 
è efficace, ma per ragioni diverse da quelle 
che sostiene Foer. Dimostra che per con-
trastare una minaccia esistenziale abbia-
mo bisogno di un governo attivo e di gran-
di piani. E diversamente da quanto diceva 
Foer, non combattiamo contro noi stessi, 
ma contro nemici chiaramente identifica-
bili. Esistono industrie potenti che fanno 
grandi profitti inquinando il pianeta e as-
sumono agenzie di comunicazione per 
gettare sabbia negli occhi dei cittadini e 
dei politici in modo da poter continuare 
ad agire indisturbate.

Quindi no: io non sono la Shell. Dipen-
do dalla Shell, ma questa è un’altra storia. 
Attraverso le loro campagne di disinfor-
mazione, le aziende petrolifere ci hanno 
deliberatamente resi dipendenti dai loro 
prodotti e continuano a fare tutto quello 
che possono perché restiamo tali. Un sin-
golo automobilista può tutt’al più optare 
per un modello meno inquinante o, se può 
permetterselo, per un’auto elettrica, men-
tre la Shell può decidere di investire nelle 
fonti rinnovabili anziché in nuovi gasdotti 
e piattaforme. Il governo può scegliere se 
destinare i fondi alla rete stradale o al tra-
sporto pubblico. A differenza dei consu-
matori, gli amministratori delegati e i po-
litici hanno il potere di dare forma alle in-
frastrutture e orientare la società in una 
direzione più sostenibile.

Lo stesso discorso vale per i nostri 
comportamenti alimentari e per come è 
prodotto quello che mangiamo. La politi-
ca agricola dell’Unione europea ha incen-
tivato gli allevatori ad aumentare costan-
temente la produzione. Secondo Green-
peace ogni anno trenta miliardi di euro, 
circa un quinto del budget europeo com-
plessivo, sono destinati all’allevamento 
intensivo e ai produttori di mangimi. I 
predicatori della teoria secondo cui la tu-
tela dell’ambiente comincia da noi presta-
no poca attenzione a queste cose. 

La colpa non serve
Non voglio sostenere che le scelte indivi-
duali non producano alcun effetto: è 
chiaro che le norme sociali sul consumo 
di carne stanno cambiando. Se fino a cin-
que anni fa chi chiedeva un menù senza 
carne a una festa di compleanno era 
guardato strano, oggi è da maleducati 
non offrire un’alternativa vegetariana. 
Nei supermercati si moltiplicano gli scaf-
fali dei sostituti di carne e latticini. Nel 
2018 è emerso che quasi la metà degli 
olandesi stava cercando di ridurre il con-
sumo di prodotti di origine animale.

A quanto sembra, però, non ci stanno 
riuscendo. Lo stesso anno i ricercatori 
dell’università di Wageningen hanno ri-
levato che tra il 2005 e il 2017 il consumo 
di carne nei Paesi Bassi è calato pochissi-
mo. Senza norme più rigide, evidente-
mente, non siamo in grado di cambiare in 
modo sostanziale il nostro comporta-
mento collettivo. Per questo è sbagliato 
non prendere in considerazione il ruolo 
della politica. Se il governo decidesse di 
limitare gli allevamenti intensivi ridur-
remmo le emissioni di anidride carboni-

ca come non potremmo mai fare limitan-
doci a promuovere gli hamburger vegani. 
Cancellare il progetto del nuovo aeropor-
to di Lelystad sarebbe più utile di tutti i 
discorsi sulla vergogna di volare.

Chi auspica uno stile di vita più soste-
nibile può essere certo che le sue azioni 
finiranno sotto la lente d’ingrandimento. 
I leader di alcuni partiti ambientalisti 
olandesi sono stati criticati per aver viag-
giato in aereo. Ma non sono solo i politici 
a essere presi di mira. Quando diecimila 
studenti sono scesi in piazza a 
manifestare per il clima, alcuni 
commentatori cinici si sono 
scagliati contro di loro. I mani-
festanti volevano solo saltare la 
scuola, dicevano. Se davvero 
fossero stati preoccupati per il clima poi 
non sarebbero andati da Burger King.

Questo atteggiamento degrada il di-
battito pubblico e non fa nulla per miglio-
rare la sostenibilità. A nessuno piace sen-
tirsi in colpa, e spesso ignorare o negare il 
problema è più facile che cambiare abitu-
dini. Non è un caso se quelli che tendono 
a minimizzare la crisi climatica sono i 
primi a denunciare l’“inquisizione ver-
de”. “Carne razionata – l’accordo sul cli-
ma si intromette nelle abitudini alimen-
tari degli olandesi”, ha titolato il quoti-
diano De Telegraaf. “I democratici di-
chiarano guerra agli hamburger”, tuona 
Fox News. Chi chiede un’azione più deci-
sa sul clima è accusato di far parte di una 
setta che vuole imporre agli altri la pro-
pria morale.

Molte campagne ambientaliste insi-
stono sul tema della responsabilità indi-
viduale, che offre una prospettiva d’azio-

ne concreta. Le analisi astratte sul “siste-
ma” rischierebbero invece di offrire un 
alibi per non fare nulla. Sembra logico, 
ma i ricercatori dell’università della Cali-
fornia hanno fatto un esperimento e sono 
giunti alla conclusione opposta: instillan-
do un senso di colpa si ottiene un effetto 
contrario a quello sperato. Chi è spinto a 
riflettere sulle cause strutturali del cam-
biamento climatico tende a donare più 
soldi alle campagne ambientaliste rispet-
to a chi si interroga sulla propria condotta 
individuale. Un dato forse ancora più sor-
prendente è che i primi sono anche più 
disposti a cambiare il proprio stile di vita. 
Sotto vari punti di vista, perciò, una mag-
giore attenzione alla responsabilità col-
lettiva si traduce in una maggiore volontà 
di agire.

Non stupisce che molti abbiano una 
reazione di rifiuto quando qualche eco-
snob compiaciuto li rimprovera per aver 
messo il latte nel caffè o si vanta dei pan-
nelli solari che ha fatto installare sul tetto 
di casa. Non tutti possono permettersi 
uno stile di vita verde. I sostituti della car-
ne sono cari, un’auto elettrica costa mol-
to più di un diesel usato e migliorare l’ef-
ficienza energetica di un’abitazione ri-
chiede un grosso investimento iniziale. Il 
rischio è che vengano a crearsi due mon-
di distinti: una “classe verde” che consu-
ma in modo etico e una “classe grigia” 

che pensa più alla fine del mese 
che alla fine del mondo.

In realtà la “classe grigia” 
contribuisce di meno al riscal-
damento globale. Gli studiosi 
hanno concluso più volte che 

redditi più alti corrispondono a maggiori 
emissioni di gas serra. Il perché è facile 
da capire: chi guadagna di più tende a vi-
vere in case più grandi, ad andare più 
spesso in vacanza e a fare più acquisti. I 
ricchi possono installare lampadine a ri-
sparmio energetico e bere latte d’avena 
invece che di mucca, ma le loro abitudini 
di consumo hanno un forte impatto am-
bientale. La regola generale è: maggiore 
è il reddito, maggiore è l’impronta ecolo-
gica. Anche se si guida una Tesla.

Alcuni psicologi definiscono il cam-
biamento climatico “il problema venuto 
dall’inferno”: le sue cause sono così stret-
tamente legate allo stile di vita moderno 
da renderci tutti complici. Chi compra 
uno smartphone è corresponsabile delle 
condizioni di lavoro disumane nelle mi-
niere congolesi, chi fa shopping nelle ca-
tene di abbigliamento più economiche 
favorisce il lavoro minorile in Bangla-

Più attenzione alla 
responsabilità 
collettiva si traduce in 
più volontà di agire
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desh. Nemmeno il burro d’arachidi con 
olio di palma “sostenibile” garantisce di 
non contribuire alla deforestazione.

“Non si dà vita vera nella falsa”, ha 
scritto il filosofo tedesco Theodor Ador-
no. In un sistema inquinante è pratica-
mente impossibile avere le mani pulite, 
per cui bisogna cambiare il sistema. Sia 
chiaro, non voglio scoraggiare nessuno 
dall’adottare uno stile di vita più ecocon-
sapevole. Nella mia vita quotidiana, come 
Jonathan Safran Foer, cerco sempre di 
scegliere il male minore e sarebbe sciocco 
nascondermi dietro il “sistema”. Ma non 
mi illudo che le mie scelte possano ferma-
re l’abbattimento delle foreste primige-
nie, rallentare il traffico aereo o ridurre le 
emissioni di anidride carbonica.

Nell’antropocene, l’era dell’essere 
umano, anche l’individuo più volentero-
so è inerme. Almeno finché si concentra 
sul proprio stile di vita. Se guardiamo so-
lo gli altri o noi stessi, le cause strutturali 
continueranno a sfuggirci e i veri colpe-
voli a farla franca. Mentre noi ci chiedia-

mo quale gelato sia il più sostenibile e 
facciamo la spesa al supermercato biolo-
gico, le aziende petrolifere continuano a 
pompare indisturbate.

Consumatori o cittadini

Per fortuna è nata una nuova generazione 
di attivisti che sembra averlo capito. Men-
tre quand’ero bambino interiorizzavo il 
senso di colpa per il disastro ecologico, i 
giovani ambientalisti di oggi puntano il 
dito contro gli amministratori che stanno 
rovinando il loro futuro. Non si limitano a 
mangiare vegetariano e a riciclare i rifiuti, 
ma hanno il coraggio di individuare i veri 
responsabili. “Come osate?”, ha chiesto 
Greta Thunberg ai leader mondiali duran-
te il suo appassionato discorso a un vertice 
delle Nazioni Unite. “La gente soffre, 
muore, interi ecosistemi sono al collasso. 
Siamo alle porte di un’estinzione di massa 
e voi parlate di denaro e di crescita senza 
limiti. Come osate?”.

E non sono solo i ragazzi a fare pressio-
ne. Ci sono gli avvocati che portano in tri-

bunale i governi lassisti e le aziende inqui-
nanti. E gli attivisti di Extinction rebellion 
che bloccano le strade e occupano gli ae-
roporti per richiamare l’attenzione sull’e-
mergenza ecologica. Iniziative simili han-
no fatto sì che la politica non potesse più 
nascondere la testa sotto la sabbia. 

“Sono state le proteste per il clima a 
rendere possibile il green deal europeo”, ha 
dichiarato il commissario europeo per 
l’ambiente e la pesca Virginijus Sinke-
vičius al quotidiano olandese Nrc. È la di-
mostrazione che non siamo inermi. Non è 
solo come consumatori che possiamo agi-
re. Possiamo far sentire la nostra voce di 
cittadini, nella consapevolezza che un pia-
neta migliore non comincia da noi stessi, 
ma da un impegno collettivo. u sm
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